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Franco Bedetti naci6 en Casilda, Santa
fe, en 1993. Se desempefia como corrector
de Saga (revista de la escuela de Letras de

la Universidad Nacional de Rosario).
Publico poemas y cuentos en El imperio de
la libélula (Rosario), Literatosis (Rosario),
Sonambula (Salta), Clonazepan Libertario
(Buenos Aires). Su poemario Pan obtuvo la
tercera mencion en el concurso de la
Municipalidad Rosario Felipe Alndana
(2013), al igual que su nouvelle inédita
Lobotomia en el concurso municipal de
narrativa Manuel Musto (2014). Participd
del Festival de Poesia Joven (APOA) en la
edicion del 2013 realizada en Buenos Aires,
y en la edicion del 2015 realizada en
Rosario. Present6 en el | Encuentro de
Estudios Latinoamaericanos sobre Otras

El poeta argentino Franco Bedetti

Literaturas (Universidad Nacional de
Rosario) una  investigacion  sobre
Baudelaire titulada: La Potencia de la
Fascinacion. Actualmente esta escribiendo
una novela por entregas titulada Pichagao,
la cual se esta publicando mensualmente en
www.revistacamalote.com (Rosario). En
2018 publico su poemario La era del
farmaco, con Editorial Bunker (Rosario).
En marzo de 2019, La era del farmaco sera
reeditado por Editorial Artificio, de la
ciudad de San Francisco de Campeche
(México). Fue invitado por la Universidad
Autonoma de Campeche para realizar la
presentacion de dicha reedicion. En mayo
de 2019 asistira invitado por la Fundacion
Pablo Neruda al Tercer Festival de Poesia
La Chascona 2019 (Chile).



“(...) faltan los poetas,
los mil, los diez mil malos, cada uno

armado con su libro de mierda.”

Llamado por los malos poetas — Rodolfo Fogwill.



PROLOGO A LA PRIMER A EDICION

Pero la lengua es mas fuerte

El nuevo libro de poemas de Franco Bedetti se desmarca doblemente de la actualidad
poética de su tiempo hasta singularizarse. Por un lado, lejos de la poesia de fines de los *80
y ’90, que actualmente continda bajo una forma hegemonica de trinchera institucionalizada
y que, en este momento, ya es tradicional, Bedetti construye una lengua despegada del
mero lenguaje comunicativo; no porque efectle una negacion de éste, sino porque, a partir
de él, retoma algunas figuras retdricas y las pone a funcionar en un presente en el que lo
que se genera es una estratificada disonancia de los tiempos, descentrando cualquier
adscripcion a la actualidad en un gesto que lo singulariza de su generacién a partir de una
lengua en vilo de su incomunicacion comunicante. Asi, efectia una recuperacion de la
alegoria baudelaireana llevada al limite de su disolucidon para generar imagenes de un
presente farmacologico habitado por Vampiros prehistoricos. La era del farmaco se lee en
esas alegorias transtemporales que recorren los versos entre Vampiros, Fiesta, o

rimates/chupasangres, diversion e instintos.

De todos modos, la moral que uno advierte —como en toda alegoria—, aunque sin
captar, no cosifica de manera clara un imperativo que daria cuenta de una voluntad de
poder, porque —y aqui se da la segunda caracteristica de ese desmarque de su generacion-—
lo hace desde un malditismo beat que genera una ambigiedad respecto de cualquier
imposicion, incluso la propia. En un momento donde primarian los gestos y tonos
inocentes, naifs o, incluso inofensivos, Bedetti fusiona la tradicion de los malditos
franceses del S XIX con la corrosién y desparpajo beat angléfilos del S XX, hasta producir
un tono corrosivo pero tierno, destructivo pero edificante. Y esta fusién y camino, al mismo
tiempo, le evitan caer en un culteranismo académico filoldgico que, antes que escribir
poesia, necesita demostrar que sabe o conoce de literatura —0 que ha leido mucho
muchisimo—, restandole autenticidad a la escritura: al contrario, los poemas de Bedetti, si
bien remiten y citan en varias oportunidades, lo hacen para construir una alternativa, un

modo de escribir propio y no para demostrar erudicion ni maestria al lector. Como asegura



un poema mas extenso: «Escribo porque si/ porque tengo ganas; / el calor no me deja

pensar, / yo no me dejo pensar, /porque no paro, porque no paro escribo.»

De esta manera, la lengua poética que disefia Franco se sostiene, ademas, por tres
procedimientos que, entiendo, la caracterizan. Uno, a partir de una incomunicabilidad en su
comunicabilidad que termina, en algunos poemas, al borde de un abismo inexpresivo:
«Trimebutina y Simeticona,/ maten a cualquier precio,/ Trimebutina y Simeticona,/ no hay
suelo,/ Trimebutina y Simeticona,/ no importa el placebo,/ Trimebutina y Simeticona,/
estallemos,/ Trimebutina y Simeticona,/ les agradezco,/ Tributina y Simeticona,/ desarmen
la cuchilla del tiempo». Si atendemos a esos versos, no podemos determinar si la
Trimebutina y Simeticona, en su repeticién, cumplen la funcién de un vocativo, son el
sujeto o el objeto de los predicados en los versos con los que se intercalan o si en cada
ocasion varian de funcidn sintactica. Y asi, la aparente lengua comunicativa del farmaco
llega a un punto de mutismo, de casi imposible comunicacion: el adjetivo de esa lengua,
quizd, seria «cataléptico», como lo nombra uno de los versos del poema central que tiene el

mismo titulo del libro.

Y, sin embargo, en otros casos, Yy esta es la segunda caracteristica de la lengua que
compone Franco, lo familiar deviene muy comunicativo, pero se convierte en siniestro,
producto de una especie de extrafiamiento que, aca, se vuelve sucesion de imagenes
potentes: «Si me preguntaran/ en un concurso de television/ qué desea el humano, /
cabalgar dentro del sol, / cabalgar nadando,/ responderia./// Y si el conductor/ me mirase
con arrogante extrafiamiento,/ lo apufialaria/ con un Tramontina Oxidado». Mas alla del
extrafiamiento del deseo humano (cabalgar o nadar en el sol), la conciencia de la
incomprension ante el conductor televisivo (paradigma de la comunicacion) despliega una
alegoresis (pero no una alegoria) sobre el Tramontina Oxidado, como si se convirtieran,
mediante las mayusculas, en una marca de otra cosa personificada tanto en el sustantivo
como en el adjetivo y ahi el verso nos vuelve a situar en el punto donde la lengua se escapa:
¢el Tramontina Oxidado es meramente un cuchillo o remite a qué? Quiza a esta pregunta
solo se podria responder con estos versos que, sin embargo, no hacen sino prolongar el

enigma: «Palabras: panal reventado/ en arenas de Marte».



Es en ese micropoema donde la tercera caracteristica de la lengua aparece: todo
revienta, corta, explota, se vampiriza, porque lo que mueve el sentido y las formas de las
palabras («si cuidamos las formas», dice el primer poema) se encuentra «contra un ejército
de paredes reventando». Por eso, «a la belleza de la autodestruccién/ la entienden las almas
rezagadas, / los lapsus del primate que habitamos». Estamos ante una lengua hecha de
lapsus, donde los farmacos no pueden tener lugar a pesar de que sea su era, donde el
primate sigue estando vivo haciendo reventar las palabras. Una lengua, entonces, del
instinto que saltea y destruye las formas para poder, en ese movimiento, hacer otra cosa,
decir algo que no es sino, a veces, nada. Pero otras, también, permitiendo un profano y
tierno entendimiento en una lengua que cruje a puro instinto: «Siempre/ tengo el mapa de
nuestra geografia/ impreso en el pecho/ en tinta de calamar/ o en lapiz de tela, / con cada
rincon refulgiendo», escribe y se rompe contra la pared del amor por «Ara» esa voz que se
construye en oscilaciones entre lo comunicable y lo incomunicable a partir de estos
procedimientos que sefialamos, como si fuera el amor un hilo que une eso que en apariencia
estaba separado o que ha explotado. La era del farmaco, entonces, podria leerse como lo
decible de lo indecible de un amor auténtico y no impostado por las palabras, que adn

puede en la poesia contemporanea. Y esa es su radical diferencia.

Cristian Molina



PROLOGO A LA PRIMERA REEDICION

LA ERA DEL FARMACO
UNA MIRADA ANTROPOLOGICA

El hombre de la modernidad es un ser centrado en si mismo,
incapaz de grandes deseos, dedicado a preservarse y evitar el dolor.

F. NIETZSCHE

Escribir un proélogo es como tocar a la puerta de una casa y luego echarse a correr,
plantea irénicamente Kierkegaard a propdsito de esos estudios introductorios que
secuestran al lector y lo demoran del sagrado acto de abrir una obra. ¢ Y cédmo no echarse a
correr cuando lo que sobreviene es un escandalo de la razén o una manifestacion magica
del lenguaje? Bueno, en ese juicio categdrico se adscribe La era del farmaco, una obra de
nuestro tiempo que precisa un bienvenido resoplo como indicio de que la magia esta por

producirse.

Se dice que la realidad de un hombre es la utopia de otro. Esto quiere decir que hay
multiples interpretaciones de la realidad y que el sujeto —el poeta, el mendigo, el vendedor
de diarios o el filésofo— no constituye la realidad, sino que es constituido y determinado
por esa trama historica o estructura que denominamos realidad, en donde el lenguaje
impone su imperial discurso y constituye de esa forma, en palabras de Lemert, la
preocupacion central de todos los intentos de conocer, actuar y vivir. Pasado en limpio: el

lenguaje es la morada del ser y el hombre es su pastor.

Hablar del lenguaje, del quehacer linguistico, es hablar de la posmodernidad, de la
ironia como el modo de su representacion, de lo ecléctico y lo sincrético. Pero vayamos por
partes: una obra poética como La era del farmaco solo pudo concebirse en la gran ciudad,
en el vértigo del espacio urbano o en esa inmensa pinacoteca —y en el seno de la multitud—

donde el observador apasionado se establece para deleitarse del maravilloso y destructivo



mundo del farmaco. Ese observador, descentralizado, dirige todos los sentidos a urdir una
interpretacion linguistica a partir de la diferencia subyacente del tejido cultural; se
concentra mas en el estudio de lo divergente que de la unidad; es decir, relega la idea de la
totalidad textual y se enfoca en la estructura interna del texto. Es por ello que el autor del
discurso poeético es mas o menos irrelevante: los poemas escritos a partir de la experiencia

estética son mas importantes que el poeta en si mismo.

¢Y qué lenguaje ha escogido el poeta para la representacion de su realidad? No es
otro que el irénico. Este estilo figurativo, de imaginacion ardiente, se concibe Unicamente
en la esfera del arte, donde la fantasia puede afirmar su plena autoridad. Esta ironia,
expresada en versos como Es la era del farmaco/ y del sol, si ain existe,/ nos protegeran
las pastillas,/ reanudando el ciclo del reptil./ En la era del farmaco/ se necesitan camiones
Ilenos de estdmagos/ y androides que escupan recetas [...], contribuye al triunfo poético de
la obra, cuyo titulo, a modo de anuncio luminoso que cuelga al estilo de bar o club,

conlleva implicitamente una sugestion irénica.

El tema en sf es una manifestacion posmoderna.! Al abordarlo de manera sensible e
ironica, el poeta ilumina las zonas de sombras de una sociedad insaciable de analgésicos,
una sociedad entregada ciegamente a la gestion total de la vida mediante la razon que
suministran las Ciencias Humanas, desarrolladas como instrumentos para el conocimiento y
la dominacion de los hombres. Resistirse a la tentacion de ingerir las tablitas bafiadas en
aluminio o el gran pastel de quimicos que ahuyentan la muerte implica que el hombre se
instituya como una obra de arte; rebelarse conlleva, entonces, la renuncia a la vida y una
contraconducta que es intolerable e inexplicable para la sociedad, que exige que el rebelde
sufra por su abandono existencial. Por tanto, esa rebelion representa una forma de heroismo
por su condicidn de antitesis de la razén y su poder como instrumento de dominacion. De
ahi que el Rey Lear y don Quijote se erijan piadosamente como monumentos sublimes del

triunfo de la locura sobre la razon tiranica.

! La posmodernidad sobreviene a la modernidad. En tanto que la modernidad se considera altamente
racional y rigida, la posmodernidad parece més irracional y flexible; proclama el final de una vida intelectual
y social y el comienzo de la bisqueda de nuevos paradigmas, nuevas politicas y nuevas teorfas lingiifsticas.

Por ello Lyotard define el término posmoderno como la incredulidad de las metanarrativas.



Sin embargo, la calidad estética de los poemas no depende del tema sino de su
tratamiento, méas all&4 que el autor pueda combinar el dominio técnico con el despliegue
emocional. Las imégenes surgen de las emociones, no de las ideas. Esa capacidad de
mezclar la disciplina literaria con el despliegue de la imaginacion supone un elogio mas
para el autor que, como Hume y Baudelaire, es sabedor que la belleza de las cosas existe en

el espiritu que las contempla.

De manera que este ejercicio poético es una declaracion de guerra a la totalidad y una
exaltacion de las diferencias subyacentes en el entramado social. El autor recurre al
sincretismo tedrico mediante el uso de un lenguaje ecléctico, reflejado en los caracteres
latinos y griegos que dan nombre a los primeros apartados de la obra literaria: Invocatio ab
inertia (Invocacion por inercia) y pdpuarxo (farmaco). Asimismo, la variedad poética de las
formas —el soneto, la rima, el verso libre y el haiku— remite a ese dogma posmoderno que

congrega a toda la contemporaneidad.

Aunado a lo anterior, la variedad temética refuerza esa doctrina antropoldgica: en los
versos se trasmite una imagen de la sociedad sensible y amorosa pero también pesimista,
critica y enferma. Hay también un culto prescrito de los antepasados (los clasicos) vy, al
mismo tiempo, una exaltacion por los iconos de la cultura posmoderna (Bowie, por
ejemplo). Esto explica el caracter ecléctico de la obra. Y si acaso no quedara claro, quién

mejor para explicarlo que Lyotard:

La cultura general contemporanea se resume de esta forma: escuchamos reggae, vemos
una pelicula del oeste, vamos a almorzar a McDonald y a cenar a un restaurante local,
llevamos perfume parisino en Tokio y ropas retro en Hong Kong; el conocimiento es
un asunto de los concursos televisivos. Es facil encontrar un publico para obras
eclécticas. [...] Los artistas, los propietarios de las galerias de arte, los criticos y el

publico nadan juntos en el todo vale y la indiferencia reina en nuestra época.’

Por eso decia que escribir un prélogo es como tomar un taxi y bajarse a medio

camino, en una avenida incierta

WILLIAN UITZ EUAN

2 Ritzer, George. Teoria socioldgica contempordnea. Tercera Edicion, McGraw-Hill, México, 1993, pag. 567.



PRIMERA PARTE

Invocatio ab inertia



Si nuestras cabezas no explotan,
si logramos maniobrar la sangre,
si nos venden analgésicos,

si cuidamos las formas,

la cajita musical seguira sonando
y la bailarina girara el tiempo
que los astros necesiten

para continuar sus pasos.

Si aun se tuviese

ciega fe en la magia,

le pediria a las palabras

una humilde demostracion;

si la existencia no es este cascote
contra un ejército de paredes reventando;

si las puertas abriesen de cara al canto.



Veo una luz pero no con mis 0jos,

inmediatamente después el estallido:

otra vez luz
de nuevo el fogonazo previo,

el ruido inmenso de nuevo.



El canto llega y anida
en lo indescifrable,
en un bote de arena
que se deshace
mientras intenta
flotar donde no sirve:

flotar en la tierra.

Quizas terminemos
siendo cosa u objeto,

un barato florero oriental
de feria americana,

un cenicero inundado:
colillas como barcos,

cenizas como agua.

16



(Tierra)

Dormi las horas que duerme

un perro de tapera al sol;

me aglutiné al suelo

untando mi cuerpo con saliva,

y la sombra imposible del desierto

usurpé la selva.



(Rio)

La enredadera que en acrobacia silente
del sauce encallado en la orilla cuelga
acaricia tus aguas oxidadas riega

la humedad constante de tu imagen.

18



(Pielago)

Mar,
Mar,
Mar,
Te escalero,
te observo y
pierdo

la consciencia de mirarte.

La inmensidad no elige
las estrellas o los azules;
la inmensidad no perita

las condiciones del suelo.

Mar,

Mar,
estoy en tu ultimo ocaso,
volveré a la pampa,
a la inmensidad sin movimiento,
tierra adentro,

lejos de tu ventana.

19



Mar,

ahora entiendo por qué te glorificaron,
ahora entiendo el ladrido de los perros;
traiganle la Luna a Leopardi

que Lautreamont

estd pegado como sanguijuela.

20



(Tierra)

Diré entero lo que a Marzo toca;
la Chicharra en el jardin del frente,
repiqueteando bombos en mi mente

quiere evitar convertirse en Roca.

Todo aquello que el verso enfoca,
es el dolor del Insecto Carente,
que sujeto a la Nada Iridiscente,

en esfuerzos por vivir se desboca.

Pero soneto de gesto manido,
no tienes gota de gracia en tu canto,

ni al Insecto le haces de Nido.

Lo que a Marzo le toca es Llanto:

una mala traduccion del zumbido,

cuando Otorfio despliega su encanto.

21



SEGUNDA PARTE
POPUOKO

22



Veo una luz pero no con mis 0jos,
inmediatamente después el estallido:
otra vez luz

de nuevo el fogonazo previo,

el ruido inmenso de nuevo.

23



“Moloch whose mind is pure machinery!

Moloch whose blood

Is running money! Moloch whose fingers are

ten armies!

Moloch whose breast is a cannibal dynamo!

En la era del farmaco
No me excita tu tecito new age
ni que escuches Wagner

con asombro cataléptico.

En la era del farmaco

se construyen monumentos
—literalmente viscerales—

al gran pastel de quimicos

que ahuyenta a la muerte

con tabletitas bafiadas en aluminio;
instalando camaras en cada organo
y un zumbido que aqueja

tan soélo con el tacto.

Moloch whose

ear is a smoking tomb!”

Howl Il — Allen Ginsberg.

24



Es la era del farmaco

y no nos importa si el cielo esta gris,
0 si cae nieve infectada.

Es la era del farmaco

y del sol, si aun existe,

nos protegeran las pastillas,

reanudando el ciclo del reptil.

En la era del farmaco

se necesitan camiones llenos de estomagos

y androides que escupan recetas,

en los rostros de la gente que camina la calle,
buscando la gema mistica y poderosa que
alucinan:

“se encuentra en alguna parte

del mundo no televisado”.

En la era del farmaco
nos devolvemos Hiroshima
y en los campos del recuerdo

sembramos analgésicos.

25



Vino un Angel Beat

a despertar el movimiento

del primate que nos supera gritando:
“la magia entierra y desentierra
Simbolos, Lugares y Dolores;

sin magia la realidad

se descuartiza en razéon”,

por eso el Angel captura

en iméagenes el tiempo

y el primate despierto baila Bowie,
se descalza,

articula sonidos acerados,

salta, se golpea el pecho, gesticula:
olvida las palabras

concentrandose en la sincronia

que los demaés afioran y desprestigian.



Miopropan S

Trimebutina y Simeticona,
maten a cualquier precio,
Trimebutina y Simeticona,
no hay suelo,

Trimebutina y Simeticona,
no importa el placebo,
Trimebutina y simeticona,
estallemos,

Trimebutina y simeticona,
les agradezco,

Trimebutica y simeticona,

desarmen la cuchilla del tiempo.

27



AV

“Doctor, can you help me cause | don't feel right

better make it fast before | change my mind.

Doctor can you help me cause | don't feel right

better make it fast because there ain't much time.”

Cold Cold Cold — Cage the Elephant

Una muela para el poeta
que Impaciencia ha subyugado,
y ya per Tanta Palabra abnegado

necesita una muela nueva.

Que Frusciante se repliegue
-como en un vuelo amortiguado sobre
el semblante del desdentado

y musicalice el cuadro.
Es hora.

De batas blancas la sala se llena,
Frusciante chilla el retorno del tiempo,
no queda nadie ni hay sentencia,

solo el pedido de una muela.

28



“De Satan ou de Dieu, qu’importe? Angeo u Siréne,
Qu’importé, si tu rends — fée aux yeux de velours,
Rythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine!-
L’univers moins hideux et les instants moins lourds?”

Hymne a la Beaute — Charles Baudelaire.

A la belleza de la autodestruccion
no la entiende un potrillo enajenado,
un posmoderno restaurador de la Cruz,

ni un disonante moralista.

A la belleza de la autodestruccion
la entienden las almas rezagadas,
los antiguos y coléricos dioses,

los lapsus del primate que habitamos.

29



Vi

Chispazos de choques eléctricos
mantienen con vida al robot-poeta,
perdido en la selva

a la mitad de la fiesta,

queriendo huir.

30



T

ER CERA PARTE

Ara

31



Siempre

tengo el mapa de nuestra geografia
impreso en el pecho

en tinta de calamar

0 en lapiz de tela,

con cada rincon refulgiendo.

32



CUARTA PARTE

Post-Post Punk

33



Palabras: panal reventado

en arenas de Marte.

34



Sin cesura en la forma que reviste,
quieto el piso parece suelo.

Todos saben, nadie dice:

por qué no pisan

de los mosaicos las lineas.

Todos saben qué fronteras

con sus bordes delimitan.

35



Cuatro paredes blancas

con dos cuadritos cariberios

que hacen de comedor,

que no alcanzan a romper el vacio,

que recuerdan que estamos al sur.

En la casa
todas las paredes son blancas

y asustan.

36



A

Veo pasar a Bea con lentes de sol

y las manos llenas de 0leos,

dibujando el espacio.

Sus Gatos-Pretores
repelen la jauria humana,
desvian VVampiros,
ronronean la magia,
comunican el universo,

No rezan.

Sin querer ser monumento,
Bea pisa con pie de bronce,
se enquista en la poesia,
estalla para vivir;

restaura colores olvidados

Crea O apoda nuevos.

37



V

No quieren admitir

el desorden de mi ropa

como un acto cientifico,

se olvidan de van Helmont,

las criaturas mas miserables
nacen de nuestros excrementos,

entrafan el desorden nuestro.

38



Vi

Rocket Power sobreviene,
escuchando Empty Bones,
sintiendo en The Growlers
el surf de Dale;

Rocket Power sobreviene,
en la ola que dibuja el riff,
asoma California 'y

el oximoroso Pacifico,
desenrolla la masa de agua
gue sus delimitaciones pierde,
Rocket Power sobreviene;

pongo la cancion de la intro

leo un comentario de You Tube:

| hate to grow up, dice;
la cosa se torna muy Peter Pan,
y la premura del flash lirico

fenece.

39



\41

“Isn't techno so shitty? Even disco seems punk
Like the water’s so filthy, it’s no wonder why
we’re drunk

Every little kid wants a computer in his pocket
The trophies are on the mantles of the digital
prophets

The internet is bigger than Jesus and John Lennon

And nobody wants to know where we’re headed.”

Chinese Fountain — The Growlers.

No hay nada mas depresivo
que encontrarse jugando

al dinosaurio saltarin

que a los desinternizados

Google Chrome regala.

No hay momento mas reflexivo
que cuando se deja al dinosaurio
chocar contra los cactus

para perder y dejar de insistir y
saber con total certeza

que Internet no volvera.

40



Vil

Escribo porque si,
porgue tengo ganas;
el calor no me deja pensar,

y0 no me dejo pensar,

porgue no paro, porgue no paro escribo.

Sabemos Bretdn que corregias,

no enganaste a nadie:

a ninguno.

Te reconocemos el reconocerle

a Lautréamont,

en la mesa de diseccion,

la maquina de coser y el paraguas,
ese coito alquimico indecible

con la lengua de los monjes,

ese splash de asociacién onomastica.
Reconocemos el grito

y cuando ese grito no es sélo campana;
te hubiese imaginado en las luces,

te buscaste en lluminaciones,

te recordamos procaz.
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IX

El Rio se niega

las nubes resisten

los autos chocan

como si las calles del centro

fueran un Daytona.

Rosario a fin de afno

es la prepotencia del trépico revuelto,
la Fiesta de Vampiros

—convertidos en murciélagos—

economizando oxigeno.
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X

Si me preguntaran

en un concurso de television
qué desea el humano,
cabalgar dentro del sol,
cabalgar como nadando,

responderia.

Y si el conductor
me mirase con arrogante extrafiamiento,
lo apufialaria

con un Tramontina Oxidado.
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Xl

A mis veintitres

sigo creyendo en los Vampiros,
los detecto

con mayor facilidad que de nifio;
desarrollo un plan secreto

que nunca sabran aungue lean
los apdcrifos manuales de las mentes,
ni aungue tengan

-bajo su control el

timon de esta caja de zapatos
que orbita la nada

convencida de ser el universo.
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El autor de La era del farmaco.
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EPILOGO

“en los campos del recuerdo/
Sembramos analgésicos”’
Franco Bedetti

Cada vez que se escribe una resefia y se presenta a algun autor que publica su primer
libro se tiende a inscribirlo en distintas lineas, a adherirlo a tradiciones o corrientes, a
buscarles semejanzas con otros autores reconocidos, a cruzarlos, “este tiene algo de Juan L.
con Nicanor destilado con Panero y el humor de Juan Luis Martinez”. No, no es necesario
caer en estas tendencias, en estas maniobras de vender amigos a los circulos literarios. La
obra debe defenderse sola. Este es solo un libro mas que viene a decir. Por eso lo siguiente
es una breve lectura.

El poeta observa, casi como un robot. Ve la ciudad como una selva, como una Fiesta
de Vampiros. Vampiros que no chupan sangre sino farmacos; y el farmaco encarna la
negacion de la vida, de la muerte y del dolor. Los vampiros no se hunden, no entran en el
sentido de las cosas, solo se adormecen, y aunque no llega a serlo el poeta teme ser un
vampiro mas en un futuro cercano. Ya no se trata del flaneur que deambula ni que descifra
los signos de la ciudad, sino del poeta-robot que vive sin poder evitar ver y leer. El poeta es
la derrota. Es la semilla muerta en la cabeza. Necesita del canto para hacer una cosa tras
otra. Tal vez sea un poeta moderno o casi un romantico, sabe que afuera le espera la
derrota, como le gustaba decir a Bolafio, pero, aun asi, necesita salir y cantar como
Arquiloco, como un juglar, un trovador o, mas precisamente, como un goliardo. Los dias,
en este poemario, son “un bote de arena/ que se deshace/ mientras intenta /flotar donde no
sirve: /flotar en la tierra”.

Hemos dicho que el poeta observa, pero la ciudad no es lo Unico que pasa por sus
0jos. Lo infraordinario lo atrae. En el mas minimo detalle estd la nada. De las ropas
desordenadas o de las paredes blancas de una casa nacen los propios monstruos, como

decia van Helmont. Sin embargo, hay una mujer que ronda por el libro. Se acerca a la
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soledad del poeta y lo acompafia en su acumular de dias dentro de la época dominada por el
farmaco.
Quiza la manera mas concreta de definir a La era del fArmaco sea con una palabra:

“canto”, o dos, “un canto”.

Martin, Maximiliano
Editor, 2018
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COLOFON

La reedicién de La era del farmaco,
obra poética de Franco Bedetti,
concluyo el 27 de febrero de 2019
en la ciudad de San Francisco de
Campeche, Campeche, México.
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