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Ramon Ivan Suarez Caamal nace en Calkini, Campeche, el 14 de abril de 1950. Pintor
y poeta. Estudio Lengua y Literatura Espanolas en la Escuela Normal Superior de México.
Profesor jubilado de lengua y literaturas espafolas. En 1978 obtuvo una recomendacion para la
publicacion de Zoo y otras ficciones minimas en el concurso a nivel latinoamericano promovido
por la revista La Palabra y El Hombre. En 1993 se instituyo el Premio Nacional de Poesia Ramon
Ivan Suarez Caamal en su ciudad natal. Es autor de la letra del Himno Oficial del Estado de
Quintana Roo. Colaborador de A Duras Pdginas. Premio Estatal de Periodismo de Quintana Roo
1987. Algunos de los premios mas importantes que ha alcanzado son: Premio Nacional de
Poesia Jaime Sabines 1991 (Pulir el jade). Primer lugar en los X1t Juegos Florales de San Juan del
Rio, Querétaro 1992, por Lug del Desco Obscuro. Primer lugar en los XXl Juegos Florales
Nacionales de Celaya, Guanajuato 1992, por Cada vez mds silencio. En 2000 obtuvo el Premio
Nacional Miscaltia para promotores de cultura infantil, y el H. Ayuntamiento de Oton P.
Blanco le otorgo la Presea Gonzalo Guerrero. En 2004 obtuvo la Medalla Justo Sierra Méndez

por parte del Gobierno de Campeche.

Entre sus publicaciones mas destacadas se encuentran Poesia en dccion, y otro de
ejercicios para talleres infantiles de poesia nombrado Resortera para las palabras. Parte de su obra
se encuentra en antologias como Asamblea de poetas jovenes de México; Habia otra vezy Costal de
Versos y Cuentos (para nifios); Quintana Roo, una literatura sin pasado; y Tiempo Vegetal (poetas y
narradores de la Frontera Sur). Pavesas (poesia, 1979), Memorial de suefios (1981), Poemas para los
pequerios (1982), Sumario de ficciones (con otros autores, 1982), Poemas desde el rincon celeste (con
otros autores, 1983), La fauna del platén (1984), Imarginaciones (narrativa con otros autores, 1985),
Bajo el signo del drbol (1986), En el insomnio escribo (poesia, 1987), Vivir cerca del mundo (poesia.
1988), Cuando te llamo selva (poesia, 1989), Décimas de literrealidad (con otros autores, 1990),
Poesia en accion (Manual para talleres de poesia, 1991 y 2007) Pulir el jade (poesia, 1992), Poemas
para los mds pequerios (1995 y 2004), Criatura inanimada (poesia, 1995), Pejeluna (poesia, 1996), Casa
Distante (poesia, 1996 y 2004), Otros mundos, otros suefios y otra vez otros mundos (poesia, 1996),
Aprendizajes en la luz (poesia, 1996), Und resorterd para las palabras (1999), ejercicios para talleres
infantiles de poesia, asi como Destellos del bambii (poesia, 2000), Por la senda, ecos antiguos (haikas,
2004), Hijo de la tierra (poesia, 2006), Poesia reunida ( seleccion de poemas, 2006), Tres diosds
(poesia, 2009), y La mirada (poesia, 2010).

Es también coautor de los libros de texto Historia y Geografia de Quintana Roo
(educacion primaria), Dinamica Social de Quintana Roo (educacion secundaria) y Juguemos

con el Espanol (primero, segundo y tercer curso de educacion secundaria).

En la actualidad preside La Casa del Escritor en Bacalar, Quintana Roo, su lugar de

residencia.
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El poeta Ramon Ivén Sudrez Caamal



ESTUDIO INTRODUCTORIO

LA IMAGEN DE LAS COSAS

¢Quién dice que la pintura debe parecerse a la realidad?
E/ que lo dice la mira con ofos sin entendimiento.
¢Quién dice que el poema debe tener un tema?

E/ que lo dice pierde la poesia del poema.

Pintura y poesia tienen el mismo fin:

Frescura limpida, arte mds alld del arte.

Sobre la pintura de una rama florida del secretario Wang

SU TUNG-P'O

La pintura es poesia muda; la poesia es pintura que habla, asi se expresaba el poeta griego
Simoénides de Ceos al referirse a la poesia como la mejor técnica para perpetuar la memoria,
puesto que su estatus de realidad da mayor garantia de la eternidad en tanto no la afectan ni la
lluvia ni el paso de los afios, que no desgastan sus colores.

Estas palabras ilustran el milenario enfrentamiento que se ha producido entre la poesia y
la pintura en la historia del arte occidental, con la écfrasis' como intermediaria, ya sea en
funcién conciliadora o como generadora de la disputa: por un lado, los defensores de la pintura
seflalan que la écfrasis, en la poesia, es un elemento parasitario de la pintura; y por el otro
bando, los amantes de la literatura aseveran que la écfrasis enriquece a la poesia. De esta
manera, el debate se centra en la diferencia de lenguajes, ya que el lenguaje escrito es continuo,
visual y auditivo; mientras que el lenguaje pictérico es simultaneo y visual.

Este conflicto solo concierne al occidente, ya que en la tradicion oriental el trazado de la
escritura implica a las artes visuales, es decir, la poesfa esta incorporada a la pintura. Esta
completa integracion, traducida en una relaciéon de enriquecimiento reciproco, se explica por el
afan de complementar distintas disciplinas artisticas, refiriéndolas a un unico motivo de
inspiracion, y por la estrecha vinculacion plastica que existe entre la pintura y la caligrafia. No
en vano los principios estéticos de la pintura china tradicional se resumen en los denominados
cuatro tesoros del estudio: el pincel, la tinta, el papel y el tintero.

' Las primeras referencias sobre el concepto se encuentran en Hermogenes de Tarso (siglo IT) dentro de
Ecphrasis Progymnasmata y lo define como la «descripcion extendida, detallada, vivida, que permitia presentar el
objeto ante los ojos». Ya en el siglo XX, Leo Spitzer acota el término al definirlo como «la descripcion poética
de una obra de arte pictorica o escultorica», postulado similar al mas frecuentado en la actualidad, es decir, el
de James Heffernan, quien menciona en Museum of words. The poetics of Ekprasis from Homer to Ashbery que écfrasis
es «la representacion verbal de una representacion visual». A modo de sintesis, Umberto Eco sefiala que
«cuando un texto verbal describe una obra de arte visual, la tradicion clasica habla de écfrasis».



Precisamente, esta relacion de parentesco afectivo entre poesia y pintura, de
complementariedad y fraternidad, es la que pone de manifiesto el poeta y pintor Ramén Ivan
Suarez Caamal en su obra La mirada, de variada composicion poética al intercalarse el verso
libre, el soneto y la prosa. En las paginas del poemario, que reedita en esta ocasion Artificio
Editorial, se perciben los colores utilizados en las pinturas y se escuchan los sonidos de las
palabras; se escucha asimismo la musicalidad y el ritmo propio de un poema y su paralelismo
con un cuadro. Aqui, naturalmente, los poemas son resultado de un fuerte estimulo a la

imaginacion a partir de la pintura.

En la obra, dividida en tres apartados: |isitas a una exposicion; Visiones periféricas y Janla de
tinieblas, los poemas se entretejen como objetos artisticos y las palabras como imagenes de las
cosas: aparecen imagenes que no son vistas en un entorno natural, sino que son evocadas y
animadas a través de palabras en la imaginaciéon. Aqui se manifiestan los limites artisticos de
ambos discursos: las imagenes cromaticas que despierta en nosotros una palabra, un sonido o
un grupo de metaforas; y viceversa, las imagenes sonoras que vienen a impactar nuestro oido

frente a una pintura.

De esta forma, Ramoén Ivan Suarez Caamal se circunscribe a la larga tradicion de poetas,
pintores y criticos que han contribuido a la reconciliacién de la poesia y la pintura. Algunos
hablan de poemas ecfrasticos, otros de poemas intertextuales y alguno mas de pictopoemas:
desde Horacio hasta Goethe y el poeta modernista Charles Baudelaire. Todos coinciden en que
—evocando al aleman— color y sonido son como dos tios que nacen de un mismo monte, pero
que, en condiciones completamente distintas, corren por dos comarcas.

En efecto, el color, el sonido y el canto poético son manifestaciones a las que el hombre
no puede renunciar. La naturaleza misma es exaltacién de sonido y color, como refiere Gillo
Dorfles: los sonidos de las palabras y luego las doce notas de la escala musical fueron sugeridas

a un artista por dos pajaros de variados colores.

Ramoén Ivan es de los poetas que reconocen lo pictérico en su obra. Por ello, al acercarse
y separarse del pintor, del cuadro precursor, el poeta y el poema alcanzan su originalidad
propia. Sus poemas, como objetos susceptibles de ser contemplados, nos agradaran las veces
que volvamos a ellos porque son fruto de la combinacion de la imaginacién y la realidad.

Imagino al poeta Ramoén Ivan absorto en la contemplacién imaginaria de cuadros con
marcos dorados y en la pronunciacién de palabras al aire que caen, magicamente, en las paginas
de este libro. Imagino también a Marcel Proust absorto en la contemplacién de un detalle de la
Vista de Delft y en la explicacion intima del inexplicable propésito del ejercicio estético: /z
[felicidad, ese instante de atencion perfecta, tan similar al orgasmo, y que tan solo el arte puede dispensar a

quienes hacen de él una mistica.

WILILIAN UITZ EUAN
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VISITAS A UNA EXPOSICION



TRES PINTURAS ORIENTALES
A Wang Wei

I. E1 PINCEL

La aparente profundidad del paisaje

se logra con los cuatro caracteres superiores:
Aliento- resonancia,

Vida- movimiento.

El trazo de una bandada que surge del bosque
basta para crear el mundo.

El filo de una espada deshoja un crisantemo.



II. LA TINTA

En el Manual del Jardin del Grano de Mostaza
las cumbres alcanzan el cielo,

lo intangible baja con la niebla

que la tinta dibujo sabiamente.

Placidez, silencio.

Estan ausentes los hombres,

duermen.

Nunca nos sentiremos solos

junto a dioses y bestias.



ITII. LA SEDA

El pincel no se decide

entre la espuma de una crin

o el rubor de una corola,

por los pasos de los gorriones en la nieve
o los signos del placer en la tibieza.
¢Cubrira con tinta la claridad del biombo?
Ante la desnudez hasta el viento duda...



EL JARDIN DE LAS DELICIAS

Sobre mosto de pezones
quisiera cerrar los ojos del cuerpo
para abrir los del alma.

Deseo la vegetacion baja de los pubis
en la penumbra de los pecados capitales.

Bosco es un bosque en la jauria de los sentidos.



PINTANDO LAS MENINAS

Pero, ¢ddnde esta el cuadro?
Théophile Gautier

Lo real en este espejo de complicidades

son las miradas.

La infanta nos ve

y nosotros, su nevada gracia.

El dogo esta alerta;

los Soberanos en la biselada luna;

hasta la dama enana se burla de nosotros.

Ni fuera ni dentro del cuadro.

Somos la extension de los pinceles del artista.
Velasquez desde un marco de luz nos contempla.



REMBRANDT

Hubo pintores orgiasticos

que agostaban su placer

en la contemplacion de la carne podrida.
Asediaban la luz cuando vibra lo fétido.

Enriquecieron su paleta

ConN rojos sangrantes,

guindas sulfurosos,

verdes y azules putrefactos.
Desde el éxtasis de las orillas
contindan asomandose a la Nada

que suele estar en la carrofia.



CAPRICHOSOS DE GOYA

La vejez no ennoblece

por mas que al anciano digan venerable;
peor, los dientes faltan,

la lengua se afila hasta hueso y pellejo

o fofo hartazgo de grasa.

Mengua el vigor,

se olvidan las verguienzas,

el vino se hace agrio en los deleites,

no facilita las cosas el olvido de las cosas.
Graznan las coyunturas porque invierno
en nuestros codos y rodillas

cuece caldo de méedula y garbanzo.

La vejez,

la Santa Vejez

habita en los rebuznos,

en el sudor a cebolla,

en las escobillas de heno en nariz y orejas.
Mas no se aflijan,

Guarden su compasion para ustedes.

Por hoy, denos estropajo para la cascara.
Si no nos muerde la suerte

tendran fauno por siglos: lasciva

haciendo guifios a la calavera
mientras da giros y nos enamora
para que tropecemos con la vida
este Miércoles de Cuaresma.



COLORES DE LA METAFISICA
A Blake y sus infiernos

¢En qué jaula aprisionaste a Dios?

¢ Detrés de qué barrotes tus angeles caidos
entonan alabanzas al infierno?

Tigra, tigre...,

tu conoces la geometria de los atletas,

las espirales de la musica celeste,

las alas rotas de Luzbel en la solemne eucaristia,
como si el sol fuese eucaristia.

Tigre, tigre, rasga el velo de Isis

con la luz de tus trazos.



DEGAS FARFULLE

No sé las posiciones del ballet

—Assemblé en tournant,

jeté battu,

Croisse...

¢Las necesitan

—para pintar gasas, garzas

a la luz de tranquilos espejos —

mis pinceles que bailan sobre las puntas de sus pies?

ARTE EXCELSO

Garzas, flamencos, ibis,
grullas, cisnes, ciglenas,

acudid a Modigliani.

GIRASOLES

Apaguen las pisadas.

iQue la luz no nos deje sordos!

Il



MAGRITTE

Pienso una lluvia sin brisas

que se deshoja en pafios y Magdalenas,
una lluvia

de anénimos sefiores en trajes grises
porque se diluyen

nubes, dias;

una lluvia monotona,

poliglota,

acidulada;

en fin,

que no hay dia de campo

ni pan de sol

ni fruta primavera.

Y ya no se si los que caen

abrieron sus paraguas.



MAX ERNEST

De un clavo cuelgo una ventana.

No hay pared

0 los muros

son pajaros en vuelo.

Abril lanza una pelota

que hace trizas el aire de la casa.

Cual casa,

piensas,

mientras pones un caracol en la punta de la llave.
Hay ventanas esféricas,

Ojos del pez y los de un gato:

el viento madlla,

la lluvia se arquea.

A la mirada la componen

arboles quietos o vacilantes,

con frutos o ninguno,

con flores

0 su ausencia en los delgados dedos.

A veces un pajaro viene a picar granulos de tinta,
da sus bemoles a la escritura.

Lo trae el viento al que nadie conoce.

La luna es otro antifaz frente al marco vacio.



TRIPTICO

Los peces, las hojas, las nubes.

El agua donde convergen tres mundos.
Hojas secas: esqueleto de peces;
peces Vvivos: hojas en las ramas
que se reflejan. Nubes ausentes:
peces y hojas en metamorfosis
infinita. Ojos que las contemplan:
peces alargados, racimos de 0jos
egipcios, nubes porque sus lagrimas
hacen esta ciénaga

donde se dan cita la mano

del pintor, los 0jos que observan
y el agua donde hojas,

peces y nubes se trasmutan

en 0jos, mano y obra

en la que los tres mundos

son el pez de la hoja,

la hoja que llueve,

y el poema que escribe ramas

en los huesos de los peces

o captura el cielo en la tela
porque agua y azul, hoja 'y mano
son el dogma de la Trinidad

o0 el alma que trasciende

los limites del cuerpo.

O tal vez barro que se hizo aire,
luz que fue agua en el pez,



hojas y nubes de este grabado.

IT

Habitamos la casa de Escher
escaleras arriba hasta el s6tano
la gravedad tiene alas de marmol
la piedra llagas de humo
No queremos ventanas
ni puertas

sino fosos
hacia uno mismo
porgue noche y dia son iguales
en el ajedrez de los patos y peces
que multiplican agua y aire
en lo Uno y lo Diverso
en Algebra la Musica de las Esferas
lo curvo y lo continuo
Aun los insectos
hormiga Mantis
0 la salamandra
pernoctan en cajas chinas
espirales en expansion a lo imposible
férmulas de Alquimia
algoritmos del vortice
Todo empez6 mafiana
en el ultimo escalén de dos manos
que se muerden la cola

ITI

En un cuadro de Escher se entreveran



el esplendor oscuro de las larvas
de la noche con el dia;: las barbas
caldeas del tablero. Reverberan

las huestes de la palida mafiana,

siguen su avance, han conquistado el bosque
de los retruécanos del tiempo. Los que
cayeron, arden con la luz temprana.

La inercia en el jazmin de su estructura,
el ritual sacrificio del cordero,
el tarot, el compas, la sepultura...

Fijas la vista en ningun lado. Hablas
para ti: Que la noche en el tablero
toque su Rey y me proponga tablas.



ALEXANDER CALDER

Hice un movil con caracoles.
Fuesen cometas en el paramo de la Razén Pura.

Cosi ataudes para el mar en un teatro donde actuan sibilas.

Hice que los hipocampos de Oridn

—tiovivo azul de mi infancia —

pastaran cerca de La Gran Nebulosa.

Hubiese colgado querubes con la aguja del Padre,
al menos angeles caidos

0 el que visito a la Virgen con un ramo de azucenas
multiplicado por la epifania de los resplandores.

¢ Qué atesoro sino mis pequefios triunfos

y mis fracasos de cofias grises en el hospital de las desgracias?
Con intencion fanebre prefiero que dancen fémures y craneos

o crucificados en la Sagrada Trinidad del Buen Ladron,
el Insumiso y el Cordero.

¢Quién es el Sol en la orbita planetaria de este rosario de aflicciones?
Llegue brisa de sandalo a hilvanar golondrinas en el movil de lluvia

a cambio de mis despojos sostenidos por la esperanza.
O que las doncellas acerquen islas en espiral a su oido,
donde rondan colibries de lasitud por gracia de la Poesia.



BOTERO

Ah, hipop6tamos

con toda la cortesia de Rabelais;
santas comilonas.

Hasta la luz piensa en muslos,

en melones, en huevos de avestruz
para la gula de estas almas plenas.

Las sefioras pellizcan espiritual aderezo;
en camison serian aire y globos de papel,
senos los abanicos.

Lo humano es su materia:

gluteos redondos,

ecuador la cintura de sus majas.

Botero aligera la gracia que Rubens amd,
monda la bulimia,

trenza algodon de azlcar

al femur de la Muerte.

Dispongamos en la balanza de nuestro juicio
los frutos de su obra.
Gocemos la geometria no euclidiana de sus trazos.



BACON

Luida la forma por el relampago,

cuelga de los mataderos;

habitamos en la metafisica de la carne hedionda.
Sabemos que jaulas de luz y manchones de tiniebla
protegen el matrimonio de mundo e infierno:
Bacon lava con lejia nuestras culpas.

(ARTE OBJETUAL)
:CONCEPTUAL?



cEFIMERO?

Hechas las mil y un conjeturas,

se concluye que el pintor mas virtuoso es el tiempo:
— Arte de luz y vacio—

Performance existencial:

ufias, cabellos, barbas;

después: huesos, barbas;

después: huesos, calavera.

La lluvia,
— valga el lugar comin—

llora por nosotros.

20



UN APUNTE CON GRISALLA, UNA MIRADA Y UN
AGUAFUERTE

Los sapos arden en secreto rito bajo armaduras del Antiguo Imperio: piel
tensa, costras que aprenden el arte de resistir. Bajo la coraza: fuelle, tambores,
venas. Aplastan, coptan, festejan lluvia de lanzas y astros. No los envuelve la
ira, pero los vi trasudar por enemigo. Detrds de un helecho gigante, estas
maquinas —sin moverse— cogen al vuelo la mosca sideral que habria de
consumirnos. Todos confiamos en su lengua y en su espantable dibujo.
Estamos en duda con la oscuridad. Salgan ejércitos del lodo, muros de
contencion, —y una vez hayan vencido— regresen a su reino entre las dos
orillas: idolos, moles, pufios bajo el parpado de la luna.

IT

Ayer por la tarde amarraron barcas al muelle. No se enamoraran de las grupas
azules gque agitan sus colas. ;Qué viento deshojo tanto en las orillas? ;A donde
va esta procesion bajo el palio de la tarde? Cuando llegue la noche se juntaran
potros y yeguas y el instinto escribira con alfabeto luminoso —numinoso— su
conjuncion de astros.

ITI

Estos dos arboles unidos por el tallo,
Dos titanes en eterna lucha,

Qué nos dicen de la vida:

Dos y un solo jadeo,

Dos y un espasmo;

21



Maés brazos quisieran, mas tenazas
Estos hijos de Apolo

A quienes el viento no separa.
Luchan, se doblan:

Uno mas seco y fuerte; el otro, agil y flexible.

La tempestad, la ira de los dioses
Tampoco los desuse.

Solos, espartanos,

No hay victoria ni vencido:

Sea el laurel para ninguno.

22



ESBOZO A TINTA Y AGUA

En el libro abierto las alas del cisne despliegan lo infinito manchado por los
nombres y —paradoja— son su reflejo sonoro. Una doble pregunta en el
cuello y un par de respuestas: Si, no. Un demonio para si mismo es el angel.
El cisne fecunda el asombro, hace que los dioses enamoren lo cotidiano. Libro
y libre. De librea el albedrio. Al poeta le dieron una pluma de la més etérea de
sus alas y trazo en el espejo la eternidad que fluye con el rio.

IT

Caballito de mar siempre sin jinete. Dije de estafio en el l6bulo de una
burbuja, cabriolea, avanza, enamora un concepto. Hipocampo sin pastura en la
galaxia de estrellas, polipos. En Troya, en el mar de la Hélade tentaria a los
ilusos, el vientre abultado, las crines petrificadas, los ojillos curiosos. Este
arlequin cubista lo teji con retazos de una silaba y otra. Fui nifio, lo soy adn,
monté mi caballito de madera encima de las olas, a salto de nada, en un
sonambulo acuario que distorsioné mi inocencia.

II1

La llave nos lleva al misterio. O a la fatalidad. Ave, Eva. ¢{De qué jaula? La
primera letra de su nombre forma su encafiadura; las tres ultimas, los picos de
su montafa. ¢/Qué abrir? ;A dbénde volar? El paraiso debe adherirse al
metalico sonido para que el caos se abra Yaveh lleva una llave.

IV

23



Flores: aroma contextualizado. Mis lagrimas desaparecen con el alba aunque
antes besen la tesura. ¢Puede un caliz deber amanecer? Las hay de todos los
matices: oro, luna, sangre. No son angeles caidos. En la cima de una gajo, en
el abismo del Génesis Dios esbozé una sonrisa.

A\

Dado que me arrojo a la costumbre en el azar de las palabras, dado que me
digo poeta y ruedo en el oscuro de la escritura, dado que soy tan dado a darme
a lo imposible y dudo que soy dado cariado que la mano lanza y lanza de las
posibilidades en el blanco sin blanco.

VI

La pluma: anacronismo y, sin embargo, actualidad de su soltura. Escribir con
pluma de cisne: dejar rastro fugaz; con la pluma de cuervo: instalar la noche
en la pagina; con la del pavorreal: caligrafia de lo absoluto. ¢Canta la pluma?
¢Vuela tal vez desde los dedos que la aprisionan? Nube y pluma son mellizos;
flecha y puma, hermanos en el impulso. Si la arrancaramos a un angel, qué
versos; si a un demonio, qué eriales saldrian a la luz.

VII

La flecha y su blanco dan ocasidn para lanzar esta hipotesis: La mano que
escribe tensa una cuerda, el 1apiz (o la pluma) escoge un derrotero. Esta Gltima
palabra no proviene de derrota, es rumbo, direccion. Méas aunque flecha y rio
avancen no siguen igual trayectoria: la del agua, pese a su claridad, es la del
mar; la de la flecha, el pajaro o la cancion de un enemigo. El rio tiene mil
meandros; la flecha no tuerce su curso. Aunque la flecha venga de vendados
ojos y aunque el blanco pueda ser el de la pagina, no siempre se acierta
aunque todo el tiempo el pico de metal abra una herida. Asombrate: carcaj y
carcajada atesoran flechas; al menos el arco de la sonrisa augura que darés en
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el blanco ¢0 serd en el rojo? de un corazon en los naipes de mi mano
afortunada.

VIII

Arboles sin hojas. O casi, en este mes de secas. ¢Qué improvisado pintar
dejaron estos apuntes a la espera de nubarrones futuros? A la menor
provocacién arden, al menor descuido nos restriegan la cruz de sus cenizas.
Aun el canto dilapidé sus lagrimas y no hay pesar o pesa tanto que nos aplasta.
No me di cuenta hasta ahora del fruto de la asfixia en esta calcinada desazon.
La tierra es de la tierra. Y nosotros somos de labios y sajaduras. Desearia que
lleguen parvadas, asi sea de grajos, para fingirse hojas en los huesos de los
arboles.

IX

El frio cala. La calavera enfria. Ambos acceden a la escala de lo ultimo. Fin
sin fin. El calambur nos acalora, calcina en el infierno de la heladse. La pagina
sin escribir esta hecha de huesos molidos, mordidos por el silencio. Rio de
calaveras, frio no de freir, no de reir (no pueden reir los huesos) en su
calambre de retorcidos retruécanos. Cala el frio en este rio de calaveras tan
cercanas al mar.

X

La granada algo tiene de morisca aceptacion de haber perdido su reino.
Alcézar derribado aun sin desprenderse de la rama, abdicacion que apretuja
oasis de granos liquidos en el cofre de sus cascaras que se sonroja. Jaque, no
jeque, para este fruto en el tablero de las claudicaciones. La reina poderosa se
rinde, el jardin interior no tiene una fuente que mane hacia fuera a menos que
el pufio la rompa y los dientes gocen su harén. Nada: granada, en nuestro
deleite no has perdido tu reino.
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XI

Ninguna nube en este cielo. Pero hay un pajaro que cerré sus alas y detuvo las
paginas que nadie leia porque no nos dabamos cuenta de nuestro derrumbe, un
ave que no canta porque su silencio es el muro que nos aprisiona.
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calkini.net

El autor, el segundo de izquierda a derecha.
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VISIONES PERIFERICAS
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A VECES MIRO

A veces miro de soslayo una sombra,

un destello animal en fuga perpetua.

Procuro descubrir a los que en transito dejan estas marcas;
pero es indtil el intento si no esta cercana la muerte.

Un rio deslumbra con su noche,

una procesion pasa por el mismo sitio donde mi cuerpo reposa.

Es a mi a quien llevan en andas como tributo;
a mi, que formo parte de su séquito,
cuando se quiebra la luna
y cubren mi rostro las cigarras
gue ofrecen a la Diosa
su conjuncion de clavos
en la Cruz del Sur.
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NAUFRAGIO PRIMERO

Una vez me preguntaron si valia la pena abandonarse
después de siglos aferrado al prisma de las mareas
en equilibrio con una sombrilla y mis apuntes bajo el brazo.

Cai,
los recuerdos flotaban a medio abismo,
mis manos querian irse con los peces.

Cuando se cree la fabula del mundo
no es facil abrir los ojos bajo el agua.

No me ahogué no me ahoguée esa tarde
aungue vaya con los ojos abiertos para siempre.
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LA SOMBRA QUE SOY

La sombra que soy
mira al nifio que fui.

Como algo tan fragil
pudo salvar sus alas,
desvanecer
el riesgo del abismo.
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A SOLAS CON EL TIEMPO

Voy al rio a solas con el tiempo.

La vida fluye lenta.

Se pueden contar los angeles del limo;
en su curso hay alamos y sauces,
algunas flores, juncos...

Tan limpia es el alma de este rio,

que regreso a él,

a solas,

sin cuidado,

porgue nunca me mira con mis 0jos.
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LA PIEDRA

A la piedra no le es dado comprender

por qué la seduce la gracia del angel;

al agua que corre o0 se estanca

le permiten brindarse en préstamo

para que se contemplen otros;

del arbol que oferta frutos y trinos,

las hormigas se llevan sus hojas al mundo subterraneo;
a la cierva se le concede ser metafora sangrante
en alegorias que no merman su dolor.

Solo nosotros pretendemos

revelar lo que los dados disponen.
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UN INSECTO CAYO EN EL LIBRO

Un insecto cayo en el libro,

cambio el sentido de la frase.

Soplé sobre sus restos,

la ceniza no se desprendio;

los salmos dieron en suplica.

Era octubre en sus finales:

cercano el Dia de Muertos.

Habia humedad

tal si la hoja del poema

cambiara a hoja caida y se pudriese.
Lo empujé con la yema;

él se aferré a una rima.

Pronto fue borron en el sudario.

Al cerrar su tiempo,

esperé de la mancha

otro pétalo ajado,

una espina de la corona de Cristo,
la sangre del azar en medio del poema.
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NOMBRE FLOR, INSECTO

Nombro flor, insecto:

Son pocas precisiones las mias.

¢ Tiene ocho patas la aralia?

¢un pistilo el gusano?

Esto no obsta para abrirlos y morder su pulpa.
El verso me permite ablandar la materia.
Digo Dios

y en este caos

el colibri piedra brotan lagrimas

y aquel hueso dejado a la lluvia de todos los dias
arquea su lomo,

le nace una hoja,

ilumina la noche.
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ALGUNA VEZ

I

Alguna vez al dia se le hara tarde
la tarde que olvide sus pajaros
en el resplandor de las frondas.

IT

La alfombra le hurta al piso lo gélido y desnudo.

Pasto cortado a rape

o piel de toro que guardaba Dido.

Si la extienden en techo y paredes,
podrian quitarnos la camisa de fuerza.

ITI

Via Lactea:

Los dioses juegan domino.

No existen ayer ni siempre

—esté por suceder todo—.

¢Cual es la cola

y donde la cabeza de este monstruo de Gila
al que brotan mufiones

cada que el azar duplica algin numero?
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El autor de La mirada
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JAULA DE TINIEBLAS

La luz, ésa que dicta sus leyes a los prismas,
nos trajo bosques de huesos y fruta de vicios.
La luz sin fin y necesaria

reina ya sobre la muerte.
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ECOS DEL MITO

I

Vamos a la fuente sagrada

de la que brotan los origenes,
a la danza de las esferas

y al sacrificio del cordero;
alrededor del arce bailan

las virgenes y el fauno. Corre
un manantial espeso y acre.
Haya lugar para las sombras
que llegan del Erebo, pifanos
y tamboriles en las sienes.
Aplasta el pie frutos podridos;
el zumo embriaga, la locura
corona a los danzantes, saltan
de una vida a otra, de cuerpo
animal a dioses lascivos;

por el placer arden las almas
y no hay exhaustos en la Alquimia
de los humores mas salvajes.
Vamos a la fuente sagrada

que llega de los cuatro rios



donde se sumergen los astros.

IT

Para los que viven sus bodas
con las cuestiones intangibles;
para aquellos que ven al pez
en el cruce de sus espinas;

a los que aman las ideas

que tienen peso, luz, volumen.
A los que a la razon dejaron
fuera, mientras la tempestad
sepultaba los silogismos;

a ustedes —dichosos mortales
del reino que abolid el reloj

y las escuadras— mi lealtad,
la sordina de mis acciones,

el como y el porqué caidos

de las telarafias. A ustedes
que besan el loto y la espiga:
doy gracias por sus conjeturas...

II1

En tu palma caben los ejércitos de la suerte y la desgracia.
Si pelean, pierden;

si se dan tregua, avanzan en su conquista.

El mar trae dioses de grandes barbas,

—benévolos y fuertes —

cofres de los que tienes llave,

potros que lanzan coces a los farallones.

No tires tus dados en las arenas:

los del mar son suficientes.

IV
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Sombra 'y cuerpo

se saben individuales,
desafian al Uno

de la copa vacia.

¢ Y si tiembla la mano?

¢ Y si la gacela se desangra?

Llegan los lobos...

¢ Qué quedara después
cuando la noche
haya lavado el luto?

A\

Si aprendo a no nadar

y caigo.

¢Me salvara la ignorancia,

el quedarme quieto como lirio

que flota en el estanque?

O debo decir:

Perfume, regalame tu red.

Espuma, dame tus escalones.

¢ Estare a salvo en el junco de la luna?

VI

Naci mafana,

moriré ayer.

Entre uno y otro extremo:
la tortuga y el tigre.
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VII

Cuanto se demora la piedra...
Necesita del rio.

Si habitamos sus orillas

es mayor el veértigo;

a mas profundidad,

leves estragos.

En el limo ya no tenemos rostro
aunque alabemos a quien pule
nuestras imperfecciones.

VIII

Las hormigas que suben por el muro,
desordenan su milicia;

son manos sin rumbo a la caza de grietas.

Se van sin llevarse a ninguno.

Para que, si el diluvio esta proximo.

Para qué, si el mundo sera pronto luz de ciegos.
Irse ya a los densos laberintos,

prisa por no estar en este valle.

IX

Creo en la mesa, en el cuadro, en el reloj de cada dia;
les cedemos nuestro lugar en casa,
las amamaos sin condicion.

Apenas nos dirigen una mirada.
Se digan hablarnos solo en los suefios.
Envejecen més lentas que nosotros.

AUn asi: creo en las cucharadas, en las puertas
amarradas a las formas sin culpa,
hijas de nuestros habitos méas pedestres
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y, sin embargo, oficiantes del misterio.

Detras de una puerta, en el primer escalon
de la torre, tras las cortinas,

en el fondo de la taza del café,

en los labios de los libros,

en las lenguas azules de la estufa,

en la ropa que oye los secretos de la brisa
(y podria citar por miles las sefiales

y augurios de estas bendecidas por la Nada)
—para quien sabe leer—

empieza la verdad detras de lo aparente.
Hay que acercarse a ellas

con el sigilo de la luz para con la escarcha,
besar la herrumbre de sus cadenas,

sus astillas que soportan nuestra gravedad:

solo asi seremos admitidos en su reino
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SILOGISMOS

A un habitante de los suefios
se le complica sustraerse

a su propicia naturaleza:

la 16gica, galimatias;

el sentido comun, absurdos.
Los filosofos de esa orilla
rumian con mirada vacuna
(la semejanza es inexacta)

su destiempo. Y anotan sus disquisiciones

sobre folios menos efimeros:
humo, reldmpago, arena.
Hay un tratado de Veronio
sobre el caracter deleznable
de lo posible y la vigilia.
Algunos de sus hipotesis:
Las rosas nunca seran polvo.
Las puertas son innecesarias.
Una hormiga jamas podra
ser dos hormigas, aunque esté
cerca de los espejos. Arbol
que no tenga su vellocino,
debe caer bajo los tajos
de la tempestad.

Si las brajulas
Enmudecen, hablan cerrojos,
Abrelatas, velas: asertos
por otra parte necesarios
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para entender estos asuntos

en alegoricos tablados

donde la ilusién nos hechiza.
De igual manera, las personas
de nuestras coordenadas suman
en la balanza de sus manos,
pedruscos Yy tizones, materias
maés al alcance de los dias.

Y con unos y otros llaman
orates a los que dibujan

sus constelaciones fortuitas

en la flor, y a los que con voces
de poseidos van y vienen

del campanario a la caléndula
y del escalofrio al mar.

Lo deseable: que los aduaneros
de las dos dimensiones pierdan
sus llaves al tirar los dados

y que donde el corcel termina,
empiecen las espumas; donde
los ectoplasmas y conjuros,

las ecuaciones de la sangre.
Inclusive las escaleras

deben ser cintas de Moebio

en cada caracol marino

y puertas a lo inescrutable.
Asi, transitaremos libres

por uno Yy otro territorio

—con desearlo simplemente—:
del ibis a la salamandra

y del hipogrifo a la fiebre,
cerrando los ojos o abriéndolos
con el perfume de aves-mosca
con el que brindan los suicidas.
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JAULA DE TINIEBLAS

He pensado en el tigre de Blake
y en la orfandad de mis versos.

Un angel desnudo

—en el espacio que protegen

otras sombras no menos temibles—
pesa sin 0jos nuestros actos.

Los conjuros detienen a la criatura.
Sentimos su presencia

en la vacilacion de la flama.

La luz esta alli, dentro:

Somos nosotros los cautivos.

<. gqué mano inmortal, qué ojo

pudo idear tu terrible simetria? . ..
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AGUATINTA

Animal de rencores, bestia alzada
contra los murciélagos blancos de la luna.

Eres eso y mas: el licantropo atenazado por su odio.

No siempre renegaste de la luna.

Su sal era tu fiebre, su resplandor tu sangre.
Pero un dia la marea derrib0 tus bosques

y el monstruo respiro por las astillas del secreto.
Novia de marmol, el olvido no paga.
Virgen crucificada en las tijeras:

¢ Sabes lo que sufre un lobo?

¢ Olfateas sus reclamos?

Finges dormir en tu menguante

forjado con el hierro de la infamia,

la Cruz del Sur y el Espolon del Norte

en la filigrana de un osario.

Recen los débiles, no ta,

con dientes, garras, aullidos

en la noche mas larga del invierno.

Luna vampirica,

él te persigue

porque te desea.
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LAS MISMAS COSAS

Las mismas cosas en este cuarto

son las que estan detras de la puerta:

el mar que lanza coces,

las vertebras de las dalias,

el cuchillo con el que desollamos los relampagos;
pero la piel no es igual

ni el agua

ni las cenizas con las que restregamos nuestros huesos.
Hay un péajaro de canto dual

—se escucha en las dos orillas—

un pajaro-arpa de alas de lluvia

que lleva en la fila a las almas

a nacer o morir (da lo mismo).

Todos pisan la arena

y todos quieren dejar rastro:

huellas de pies y escritura del aire.

Los espejos —seguin quien se mire—

devuelven el rostro de un lagarto

o la incision del amor en la corteza del madero.
Hay quienes aseguran haber regresado

luego de cruzar el dintel que separa los dos rostros
y lo hacen con los maxilares rigidos

0 con la serenidad de las estatuas.

No testifico que tales afirmaciones sean verdaderas
aunque traigan en las manos

la piedra —corazon de los vocales.

Puede ser un espejismo,
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parte de la envoltura que las palabras

conservan antes de desnudarse

en la danza de tules de la poesia.

Cada quién tome partido

Y decida si las bibliotecas puestas a morir en Alejandria
quedaron libres de culpa

0 si debajo de las piedras esta el rio

y, por tanto, no abrira los 0jos.

Detras de la puerta,

alli donde las constelaciones de enredan en los rehiletes;

y adentro, donde los molinos giran polvo de estrellas,

sucede iguales cosas

en esta dualidad que se pone o despoja de mascaras.

No obstante, si me fuera permitido algo mas,

abriria la puerta. Y el pafiuelo que saqué de la bolsa de mi traje,
lo pondria cerca de los belfos del mar que hoy se ha serenado
para que oliésemos la sal que no podemos dejar del todo
aungue cerremos la puerta con mil preguntas

que nadie contestara sino uno mismo.

49



EL RACIOCINIO

Igual que Didgenes en su locura
me gusta pasar desapercibido
en la tranquilidad de una pecera.

No suelo caminar sobre las aguas
ni soy Hacedor de Prodigios. Nunca
le ordenaré a la rosa: Resucita.

He aqui un islote en su solipsismo,
lo agrio del tonel, el tonelaje
que Jonas desed por sepultura.

¢A donde lleva esto? A ningun lado.
Los lindes de mi pecera resultan
infranqueables, a menos que utilice
otras metaforas: la Muerte, el Suefo...

La razon distorsiona lo que mira.

Son curvos los confines. Cuerpo y alma
se persiguen siempre. ¢Sera viable

que estos ejes de simetria alcancen
rozar las esferas del Gran Insomne

y el escualo de Maldoror detenga

por un espasmo infinito su ronda

sin conclave? O que podamos respirar

el caos de Moebio, la Placenta
Madre donde lo ambiguo es la sefial
esperada: la sartén y el aceite.



NO SABRAN NUNCA MI NOMBRE

Soy el que puso vacios los cauces.
El que arroja a los pies de Dios los dados.
El que colma de bienes o desgracias.
Ah, vanidosos de lo nimio, sombras
en los valles del Eufrates: mediten
en la oscuridad. En el misterio,
tiemblan las tanicas del camposanto.
Yo edifiqué sobre arena,

puse cuatro palafitos como estacas
hundidas sobre cuatro ataddes.
Giran sobre la curvatura

del mar y maés alla de todo

—con pies ligeros, leves alas—
bosques invisibles. Sus huesos crujen
con mis lebreles en este Paraiso.
Nadie conocera mi rostro nunca.

No sabran lo que hice con sus almas.
Me pueden ver bajo diversos rostros:
La luna que mueve océanos,

los peces que desgarran nubes,

la lluvia y su pacto numinoso,

las cenizas de los epitafios.

Una vela —vela — ;arde?, ;surca?
Un resplandor ciertamente inseguro
ciega el ojo de los huracanes.
Aunque eleven templos en la altura
0 vendan sus despojos a lo Oscuro,
nunca conoceran mi nombre.

Estoy aqui. Y estaré siempre.
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